[]
“紅葉，你知道這是什么吧？”
用不著回頭，周雨也能大致想象出紅葉此刻的表情。自從認識對方以來，那種心事重重的沉郁感一直就纏繞在紅葉身上。
“我也不是很肯定，但聽說過類似的情形。”
紅葉走到他旁邊，輕而易舉地將手插入墻壁內，抓出一捧散發紅光的土。
“……果然。這個是桑蓮的‘法’。”
“會把水泥變成泥土嗎？”
“嗯，只要是與土地相關的概念物，都會變成最符合廣泛認知的土。不過，這不是最終的目的。”
就在周雨注視下，她用手指拈起一點泥土放入口中，用難以揣度的表情吃了下去。
“……如何？覺得好吃嗎？”
“老實說，和你做的飯差不多。”
很清楚這句話不是在褒獎自己，周雨索性就假裝沒聽見，仍舊盯著紅葉等待解釋。
“周雨，跟你說一個故事吧。那是從我一個友人那里聽說的。”
紅葉松開手，看著泥土一點點從指縫間傾瀉下去。
“在某時某地曾經有一位……僧人，在他出生的時候，明明是冬季，河里的寒冰卻全數消融。一夜之間，水面開滿了白色的蓮花，鄉人見后無不稱奇。他五歲的時候，談吐學識比大人更為廣博，神童的名聲遠近皆知。八歲的時候，他自己主動辭別父母，去山上的寺廟修行。據說，他和長老們第一次見面，就相互詰難考問，竟然將幾位年高的法師都問倒了。長老們也感到震驚，以為他是轉世修行的圣賢，于是由主持出面將其收為弟子。周雨，這個孩子就是桑蓮。”
基本已經預料到答案的周雨點了點頭。
“等桑蓮長到十六歲時，寺中已無人能與他說法。他的名聲傳出去后，也有許多善于辯法的高僧慕名來訪，甚至還有單純的辯術高手找他比試，結果也都是甘拜下風。主持見他聲望日重，已經足以壓服爭議，竟然直接將主持之位交給了他。
“主持之位就這么交給一個十六歲的半大小孩嗎？”
“嗯，如果是別的孩子也許不行，桑蓮是特例的。原因說來話長，總之桑蓮并不是沽名釣譽之徒，他的學識也確實和生前之事有關。如果就這樣下去，他大概會以高僧的身份終老。但是，在他接任主持的第三年，天下發生了前所未有的大饑荒。”
聽到這里時，雖然已經習慣了紅葉偶爾的古典用詞，周雨也還是覺得有些奇怪。他問道：“天下？”
“嗯，不止是桑蓮住的地方。普天之下，不分種色民族，只要是有人居住的地方，全部都發生了饑荒。”
周雨一時陷入了沉默。
這不是說他先前就沒有發覺，然而，因為和自己的事情無關，他便刻意地無視了其中的矛盾。
紅葉也好，奧斯爾也好，他們所說的故事都不像是來自異國，甚至也不像是來自過去的時代，那純粹像是在講述另一個世界。
如果說奧斯爾的故事還可以用他不了解西方文化來解釋，那么此刻紅葉所說的桑蓮之事，毫無疑問是不存在于他所認知的塵世上。就算他的歷史知識再貧乏，也知道人類的文明史上從未出現過紅葉所說的，覆蓋整個洲、乃至于整個星球大陸的饑荒。
“那種事是不可能發生的吧？就算是天災造成的饑荒，也不可能讓所有地區都受到影響。”
“周雨，不是的。如果是常規的災害，比如干旱、蝗蟲，那么怎樣都還有一點辦法。但是，周雨，桑蓮所處的時代、地點，和你是完全不一樣的。那里所遭遇的，是形成了現象的‘地絕’之災。無論怎樣努力耕種、澆灌、施肥，都無法再培育出新苗了。因為那里的地脈已經死絕，泥土變成了沒有意義的純粹‘實體’，它作為生命溫床的功能也喪失了。”
聽到這樣的描述，周雨啞然。他思考了一會兒才說：“是土質的變化嗎？像是全球性的荒漠化？”
“荒漠化是指泥土變成沙土嗎？雖然后果有一點相似，但‘地絕’是截然不同的現象。發生地絕的土壤，光從外表分辨不出，水的循環也不會受到影響，雨雪霜霧幾乎都完全正常。想快速辨別發生‘地絕’的土壤，最好的辦法就是土下有沒有存活的蚓蟲。在‘地絕’發生時，沒有任何生物可以在土里生活。”
“連蚯蚓都無法存活嗎？它本來就是以土為食的生物吧？”
“周雨，你沒有認真聽我前面的話。我已經說過了，那里的土，除了作為‘實體’的概念外已經沒有其他意義。也就是說，除了用來做墊腳、填洞等等的簡單用途，不會再有任何培育生物的功能。這么說你應該可以理解吧？”
“理解了。這是要滅絕整個生物界吧？”
紅葉苦澀地笑了一下。
“你這樣說也沒錯。制造這種現象的人，確實是以此作為了他們的目的。”
“——等等，你是說，這是人為制造的嗎？”
“嗯……雖然也有自然形成的偶發性‘地絕’。但桑蓮遭遇的，覆及全大陸的‘地絕’現象，確實是有人刻意制造的。那些人來自一個叫做無遠星的地方……這些都沒有必要細說。總之，當時的大饑荒幾乎讓百姓死絕，將存活的其他動物吃光以后，剩下的人被迫漂泊到海上，靠著魚鱉為生。那樣也無法持久，大多數人都因敗血而死。至于像桑蓮所住的地區，因為在內陸的群山深處，根本不及逃去海邊，他們……就只能等死而已。”
說到最后，紅葉的言語中出現了微妙的停頓。雖然沒有明白地說出來，周雨也大概知道她的未竟之語。
既然陸中已經成為不毛之地，那么剩下的，最唾手可得的“食物”是什么，并不是很難推想出來。
不分地域和種族，這幾乎是任何嚴重的饑荒時期都會出現的情況。
“就是這種時候，桑蓮讓所有人都到寺廟所在的山上來。因為他的名聲，鄰近的人都聽從了他的話。然后，在某天晚上，整座山都發出了紅色的光。桑蓮聲稱整座山已經進入了清凈法界，山中凈土就可以充饑。信眾吃下以后，果然也沒有因腹中積土而病。自此人們就居住在山腹之內，以穴為居，以土為食……周雨，怎么了？對我剛才的話有什么疑問嗎？”
周雨搖搖頭，將臉上的表情收斂起來。
“……沒什么，只是忽然覺得某個人很可疑而已。你先繼續說吧。”
“嗯。在那以后，鄉民潛山幽居，因為地下有清泉為飲，他們也鮮少出洞。如此衍息三紀，遺民視夜如晝，膚生軟鱗，話聲細若蛇嘶。直至山寺中的桑蓮派人傳訊，告說‘地絕’已盡，草木復萌，穴民才再次出山。眾民于山外復耕一年，體表怪鱗褪去，恢復如常。歲秋獲時，山中紅光倏然消去，地土再不可食，鄉民上山拜謝僧眾與桑蓮，才覺寺廟里已久無人煙，唯有主殿坐一死骨，獠牙蛇尾，體龐如犀，身披主持袈裟。于是皆傳桑蓮是山靈化人，割肉飼民。此雖民間無知，杜撰風言，但，周雨，桑蓮為救生而死，這件事是千真萬確的。”