伽利略曾經在信上寫道：在帕多瓦任教的18年是他一生中最愉快的時光。他的課上總是人滿為患，因為伽利略個子矮小，學生們還給他搭建了一個兩米的講臺。
如果算上哈利波特離開學校、在野外躲避食死徒追捕的那一年，西弗勒斯在霍格沃滋任教了16年時間。
用他的話來說，那段時間就像是地獄。他總是干自討苦吃的事，小巨怪們不想完成作業，他偏偏要布置很多并且很難的論文，每每看到那些敷衍了事的論文他就很火大，他這么做簡直是浪費自己和別人的時間和生命。
他自己過著累，別人也覺得很累，生命只有一次，何不輕松為之。瞧瞧，她剛才完成了一個奇跡，總在地窖里擺弄他那些魔藥和黑魔法的老蝙蝠居然曬太陽了。
他雖然慘白地像吸血鬼，卻依舊還是人類。陽光不能殺死吸血鬼，卻能讓他們非常、非常疲憊，癥狀類似重感冒，死不了又活不成，問題是他們還不能像感冒一樣痊愈，這才是最讓人覺得精疲力盡的地方。
離開帕多瓦大學的時候伽利略已經很有名了，然而他的生活卻并不如當窮老師時愉快。
尤其是被囚禁在羅馬的那三年，雖然他住在豪華的美第奇別墅里，能俯瞰整個羅馬，但那種心情絕對和在帕多瓦的天文臺上用望遠鏡眺望星空時不一樣。
在補充了足夠的“太陽能”之后，波莫娜和西弗勒斯來到了伽利略曾經站過的天文塔，俯瞰著夕陽下的帕多瓦，她竭力不將這個天文塔和霍格沃滋天文塔聯系在一起。
波莫娜可以理解辛尼斯塔辭職的原因，她的教室成了謀殺案的現場，而天文課又必須要觀測，如此一來她就干不下去了。
阿不思想地很周到，就算西弗勒斯的索命咒沒有要他的命，從高處墜落也足夠致命。
他死了算是解脫，活著的人卻要處理他留下來的爛攤子。首先倒霉的就是一時心軟答應了他請求的西弗勒斯，他成了謀殺最偉大白巫師的罪人。
他其實不怎么聰明，一次又一次地搞砸了自己的人生。年輕的時候當食死徒，到了快中年的時候又成了罪犯，他需要理解和支持，可惜那個時候的波莫娜忙著和他做對，因為她也覺得他是個“兇手”。
她不知道西弗勒斯和伏地魔做了什么交易，總之那只紅眼烏鴉目前不在她身邊，仿佛他離她的生活很遠了。
對于喪失的那一部分青春，她也不怎么在意。菲利烏斯比她聰明地多，知道要和人類保持適當的距離，長生如果再加上情感糾葛會讓人精疲力盡，活在感官世界的人不理解這個，他們一直在狂歡，根本就停不下來。
薩德侯爵寫的書就是這種，絕大多數男人雖然也有和他類似的幻想，卻還有理性和道德存在，因此他的作品絕大多數毀在獄中，并沒有出版。
伽利略的書出版了，而他被教會控訴也正是因為這一點。
在活字印刷術傳入歐洲前，書籍都是靠的手抄，效率低下，并且成本很高，因此閱讀和知識只屬于貴族和有錢人。
到了1450年左右，德國美因茲城的金工古藤堡發明了金屬活字，并制成了手搖壓印機，馬克思曾評價活字印刷是文藝復興時期最偉大的發明，雨果稱它是“一切革命的胚胎”。這些大學者看到了印刷術光明的一面，卻忽略了獵巫運動中這些用印刷機印刷的宣傳資料造成社會影響。
別有用心的人用它來傳遞謠言，人民變成了輿論的奴隸，地球是圓的也能被謠傳成它是平的。耶路撒冷瘟疫據傳教士們所說是因為以色列人信仰了錯誤的神、拜偶像、犯罪，神才會降下瘟疫來懲罰耶路撒冷人。
如果黑死病是神降下來的懲罰，那么這是不是意味著人信仰了錯的神、拜偶像了呢？
統治者們總要給人們解釋，巫師成了替罪羊。
蒙格涅斯·海格要求制造的金幣只要正面，不要反面，仿佛這樣就能窺見天國之門了。
銻除了代表自然的野性外，同時也被應用于金屬活字的鑄造中。印刷用的活字需要不斷重復使用，經過多次試驗證明，鉛錫銻合金是最適合用于印刷的金屬，從印刷術發明，一直到20世紀80年代的四百年間都在使用。
這種金屬見證了人類文明最輝煌的一段歷史，文藝復興、大航海、工業革命。現代印刷術又有了一次變革，油墨打印取代了金屬活字，但是讀紙質書的人卻越來越少了。
制造紙張需要大量木材，人們在提倡電子閱讀，自跨大西洋電纜鋪就，人們傳遞信息的模式從信件變為信號，擺脫了物質束縛后，知識的傳遞也在開始脫離物質束縛了。
人死之后有沒有靈魂，會不會上天堂下地獄呢？
靈魂代表的是精神，身體則是物質的，如果將組成人體的元素分開，一個人體內所含的鐵大約能做成一個指甲刀，所以一個人的價值和指甲刀等同嗎？
死尸燃燒后留下的灰燼不會變成純鐵，鐵在人體內的存在形式主要是二價鐵，理論上是不會被吸附的。
但它就是發生了，既像是巧合，又像是奇跡，是神的某種提示——瞧，組成生命的物質和非生命是一樣的，你們和其他造物沒有任何特別之處。
接著人類又在灰燼中發現了其他的化學元素，銅、鋅、碳等等，這些物質組成了人體，人有靈魂，那么這些物質也能承載靈魂，泛靈論認為萬物有靈，包括一棵樹、一塊石頭，它們和具有人一樣的價值和權力。
生命是物質的屬性，生命不能離開物質而單獨存在。學者們以此批判天主教神學的非物質的靈魂和靈魂不死的觀點。
在威尼斯，曾經有個富商的女兒提出靈魂是可滅的，她遭到了世人的偏見，就算她有錢又漂亮也終生未嫁。
超過時代太多的人不是被人當成瘋子，就是被世人不容，只有極少數人能功成名就，在歷史上留下自己的痕跡。
伏地魔所做的永生試驗，恐怖，卻無以倫比，他完成了無形的靈魂附在物質的身體的過程，就像神造人時所做的。
“你在想什么？”西弗勒斯問。
“你在想什么？”波莫娜反問。
“我在想，白巫師會不會下地獄。”西弗勒斯托著長長的調子，如吟唱般說道“他雖然沒有自己動手，卻還是謀劃了一場戲劇性的自殺。”
“我在想黑魔王。”
西弗勒斯冷笑一聲“你想念他英俊的臉了？”
“他是個孤獨又痛苦的人，不會有人理解他，連恒星都有消亡的時候，所以連星星都不會陪伴他。當他仰望星空的時候天球上什么都沒有，他走向的是純粹的黑暗。”
“你想表達什么？”
“詩意，王子，你設計那顆金蛋時的靈感哪兒去了？”
“你的幽默感又上哪兒去了？”
“你在跟我開玩笑？我只是沒聽懂你的笑話你就記仇了？”
老蝙蝠不開心地看著遠方。
“石頭！”波莫娜也生氣地說。
“蠢貨。”他不客氣地回嘴。
波莫娜不打算理他了。
誰會被說成是蠢貨覺得高興？
“在繼星座命名權后，麻瓜們又在為誰發明活字印刷術起了紛爭。”西弗勒斯說道“這一點他們一點都沒變。”
“你在諷刺老傻瓜？”
老蝙蝠笑了起來“你怎么會這么認為？我可沒那么說。”
因為就算是阿不思·鄧布利多也沒看透名譽帶來的誘惑嘛。
波莫娜微笑著，沒有將自己的觀點說出來。
不論是伏地魔還是阿不思，他們雖然都是強大的巫師卻依舊只是凡人。
只是一個看起來像怪物，一個看起來像英雄。
無盡的昏迷過后，時宇猛地從床上起身。想要看最新章節內容，請下載星星閱讀app，無廣告免費閱讀最新章節內容。網站已經不更新最新章節內容，已經星星閱讀小說APP更新最新章節內容。
他大口的呼吸起新鮮的空氣，胸口一顫一顫。
迷茫、不解，各種情緒涌上心頭。
這是哪？
隨后，時宇下意識觀察四周，然后更茫然了。
一個單人宿舍？
就算他成功得到救援，現在也應該在病房才對。
還有自己的身體……怎么會一點傷也沒有。
帶著疑惑，時宇的視線快速從房間掃過，最終目光停留在了床頭的一面鏡子上。
鏡子照出他現在的模樣，大約十七八歲的年齡，外貌很帥。
可問題是，這不是他！下載星星閱讀app，閱讀最新章節內容無廣告免費
之前的自己，是一位二十多歲氣宇不凡的帥氣青年，工作有段時間了。
而現在，這相貌怎么看都只是高中生的年紀……
這個變化，讓時宇發愣很久。
千萬別告訴他，手術很成功……
身體、面貌都變了，這根本不是手術不手術的問題了，而是仙術。
他竟完全變成了另外一個人！
難道……是自己穿越了？
除了床頭那擺放位置明顯風水不好的鏡子，時宇還在旁邊發現了三本書。
時宇拿起一看，書名瞬間讓他沉默。
《新手飼養員必備育獸手冊》
《寵獸產后的護理》
《異種族獸耳娘評鑒指南》
時宇：？？？
前兩本書的名字還算正常，最后一本你是怎么回事？
“咳。”
時宇目光一肅，伸出手來，不過很快手臂一僵。
就在他想翻開第三本書，看看這究竟是個什么東西時，他的大腦猛地一陣刺痛，大量的記憶如潮水般涌現。
冰原市。
寵獸飼養基地。
實習寵獸飼養員。網站即將關閉，下載星星閱讀app為您提供大神金吾不禁夜的哈利波特之晨光
御獸師？