顧輕舟就跌入了他的懷抱。
她掙扎著要起來的時候，司慕隨手關上了車門。
他開車的動作很流暢，等顧輕舟爬起來時，車子已經發動了，離開了顧公館門口。
“喂！”顧輕舟大怒，想去搶他的方向盤。
司慕冷冷道：“小心，你不想和我一起撞死吧？”
顧輕舟搶奪方向盤的時候，車子打飄，差點撞上了路牙。
她收回了手。
顧輕舟不想死，更不想跟司慕一起死。
“開回去！”顧輕舟臉色鐵青，聲音冷冽呵斥道，“已經很晚了，請你把車子開回去！”
司慕不理會。
他的車子開得很快，穿城過巷，轉瞬的功夫，顧輕舟就不認識路了。
她知曉言語無法取得勝利，司慕今天心情不好，他是不會送她回去的。
顧輕舟下樓時，手袋沒有拿，兜里沒有半分錢，她沒辦法坐車回去。
車子很快，顧輕舟若是跳車，肯定要摔斷胳膊。
不值得！
她估量著局勢，心里越發冰涼，人卻沒有再動，也沒有說話。
車子到了海堤。
海堤的四周，全是賭寮，這個時間熱鬧非凡，吆喝喧囂。
海風很大，又帶著腥濕。
司慕把車子停穩，深吸了一口氣。
顧輕舟不說話。她實在生氣，半句話也不肯跟他說，沉默著。
后來，司慕下車抽煙，顧輕舟坐在汽車里。
他一連抽了三根，情緒才穩定下來，上車將顧輕舟送到顧公館。
他沒有解釋。
突然把顧輕舟拉到海堤是做什么，他也沒說；為什么那么愛魏清嘉，卻不同意退親，他更沒有明說。
“你知道自己在做什么嗎？”顧輕舟問他。
司慕不回答。
到了顧公館，顧輕舟急匆匆上樓回家。
司慕的汽車開到了街角，顧公館看不到他，他卻能瞥見屋脊的時候，停下了車子。
他又開始抽煙。
知道自己在做什么嗎？
司慕當然知道！
他只是不想別人知道，僅此而已。
雪茄抽了兩口，他將其丟出車外，沒有回督軍府，直接開夜車去了駐地。
而后很長一段時間，司慕都沒有回城。
他在逃避。
他逃避什么，他心里也非常清楚，只是他不說。不告訴任何人，這就是司慕，他習慣了所有事憋在心里。
這是過去五年的習慣。
那時候，他想說也說不了。現在能說了，卻再也沒有傾訴的心境，習慣了緘默。
顧輕舟則不知道此事。
她回家之后，洗了澡的功夫，情緒就平復了。
要退親的是司慕，不要退親的也是他，真是個毫不負責的男人。
顧輕舟對此事不急，反正是能退掉的。她原本就有自己的計劃，若不是司慕提起，她都沒想現在就退親。
既然司慕出爾反爾，顧輕舟仍退回原計劃，她不損失什么。