【防————————————————盜章節】
【一點左右修改，重新進入即可，修改后不用手動刷新，系統會自動刷新】
【給大家帶來不便，抱歉】
有準走過“勃”、“特”兩地之間的驛道？
凡是走過的人，當然會記得科茲亞夫卡河岸上那座孤零零的安德烈耶夫磨坊。磨坊很小，才兩方磨盤……它年過百齡，早已廢棄不用，難怪看上去它像個彎腰駝背、破衣爛衫、隨時都可能倒下的小老太婆。這老磨坊早該倒塌了，如果不是它倚靠著一棵粗大的老柳樹的話。柳樹很粗，兩人合抱都圍不攏。它那油亮亮的樹葉落到屋頂上，落到堤壩上；下部的枝條垂進水里，耷拉在地面上。這樹也老了，駝背了。它那佝僂的樹干上有一個極難看的黑色大洞。你把手伸進樹洞，你的手就會粘著黑糊糊的蜂蜜。一群野蜂會在你頭上嗡嗡地叫，不住地螫你。這樹有多大年紀了？據它旳朋友阿爾希普說，當初他在一位老爺家當“法國聽差”，后來在一位太太家當“黑人聽差”的時候，那棵柳樹就已經很老了，而那已是很久很久以前的事了。
這柳樹還支撐著另一個衰老不堪的人--老漢阿爾希普，他經常坐在柳樹根上，從早到晚在釣魚。他老了，駝背了，跟老柳樹一樣；他那沒牙的嘴就像樹洞。白天他釣魚，夜里坐在樹根上沉思。老柳樹和老漢阿爾希普，日日夜夜都在喃喃自語……樹和人這一生都飽經了滄桑。現在請聽他們的故事……
大約三十年前，在復活節前的那個禮拜天，在柳樹老婆婆過命名日的那一天，老漢又在老地方坐下，觀看著春天的景色，釣著魚。跟往常一樣，周圍很靜……只聽到人和樹的低聲絮語，偶爾響起一條游魚的濺水聲。老人釣著魚，等待中午到來。中午他動手煮魚湯。每當柳樹的陰影離開對岸的時候，正好是中午。另外，阿爾希普根據郵車的鈴擋聲也能知道時間。中午十二點，一輛由“特”城來的郵車必定經過攔河壩。
在這個禮拜天，阿爾希普又聽到了鈴擋聲，他放下魚竿，開始朝堤壩張望。一輛三套馬的大車翻過山包，下了坡，眼看就要來到堤壩上。郵差睡著了。馬車上了堤壩，不知為什么停住了。很久以來阿爾希普對世事已不感驚奇，但這一次他卻不由得大吃一驚。發生了一件不同尋常的事。趕車人東張西望，神色慌張地開始行動起來，他扯下郵差臉上的布巾，揮起一把短柄鏈錘。郵差立時不動了。在他的淺色頭發里，露出一個鮮紅的傷口。趕車人跳下車，揮起臂膀，又給他一錘。不一會兒，阿爾希普聽到近處有腳步聲：趕車人從岸上下來，徑直朝他這邊奔來……他那曬黑的臉膛十分蒼白，眼睛呆呆地不知看著什么地方。他渾身顫抖，跑到柳樹跟前，也沒有發現阿爾希普，就把郵包塞進了樹洞，之后他跑上堤壩跳上大車，而且讓阿爾希普更為吃驚的是，他朝自己的太陽穴猛地一擊。他把血抹了一臉，這才抽打起馬匹
來。
“救命啊，出人命啦！”他大聲叫喊。
他的呼喊引起了回聲，很長時間里阿爾希普都聽見這聲“救命啊！”。
大約過了六天，有人來磨坊調查。他們畫了磨坊和堤壩的平面圖，不知為什么還測量了河水的深度。一行人在柳樹下吃了飯，又都坐車走了。在來人調查的時候，阿爾希普一直坐在水輪下，身于發抖，眼睛望著那個郵包。他看到里面有不少蓋五個戳子的信封①。他日日夜夜望著這些戳子沉思，而柳樹老婆婆白天不聲不響，到了夜里就嗚嗚哭泣。“傻婆子！”阿爾希普傾聽著柳樹的哭泣暗想。一周后，阿爾希普已經帶著郵包進了城。進城后他向人打聽：
--------
①指寄現金的掛號信件。
“這里的官府在哪兒？”
有人給他指點一幢黃房子，門口有一個條紋崗亭。他走進前廳，見到一位老爺，制服上的紐扣亮閃閃的。老爺吸著煙斗，正為什么事訓斥看守人。阿爾希普走到老爺跟前，戰戰兢兢他講了老柳樹旁發生的事。那長官接過郵包，解開細皮帶，臉上白一陣又紅一陣。
“我一會兒回來！”他說完就跑進辦公室。在那里他被許多人團團圍住……人們跑來跑去，亂成一團，小聲交談……十分鐘后，長官把郵包交給阿爾希普，對他說：
“你找錯了地方，老伙計。你該到下街去，那里會告訴你怎么辦，這里是地方金庫，親愛的朋友！你該去找警察局。”
阿爾希普接過郵包，走了出來。
“怎么郵包變輕了！”他思忖，“比原來少了一半！”
在下街，有人指給他另一幢黃房子，門口有兩個崗亭。阿爾希普走進去。那里沒有前廳，登上臺階就是辦公室。老人走到一張桌子跟前，向幾名文書講了郵包的來歷。那幾個人奪了他手中的郵包，對著他大聲嚷嚷。他們派人去找長官，來了一個胖胖的大胡子。他簡單地問了幾句，拿了郵包，進了另一個房間，把門插上了。
“錢在哪兒呢？”不一會兒，房間里傳來說話聲，“郵包是空的！去告訴那個老頭子：他可以走了。要不把他抓起來！帶他會見伊凡·
馬爾科維奇！不，算了，還是讓他走吧！”
阿爾希普鞠了一躬，走了出來。一天后，那些鯽魚和河鱸又看到他那把灰白胡子了……
當時已是深秋。阿爾希普依舊坐在河邊釣魚……
他的臉陰沉難看，就像那枯黃的柳樹。他不喜歡秋天。當看到那個趕車人出現在身旁時，他的臉色越發陰沉了。趕車人沒有發現他，徑直來到柳樹前，把手伸進樹洞。一些濕漉漉、懶洋洋的蜜蜂爬了他一袖子。摸了一陣以后，他嚇白了臉。過了一個鐘頭，他才到河邊坐下，呆呆地望著水面。
“那東西在哪兒？”他問阿爾希普。
阿爾希普開頭一聲不吱，沉著臉躲開這個殺人兇手，但不久又可憐起他來了。
“我送交官府了！”他說，“不過，你這個蠢貨別害怕……我告訴他們，那東西是我在柳樹下拾到的……”
趕車人跳起來，一聲吼叫，朝阿爾希普撲去。他把老漢打了一頓。打他的老臉，把他摔在地上，用腳蹦他。打完之后，他卻不離開老漢。他在磨坊里留下來，跟阿爾希普一起生活了。
白天他睡覺，不言不語，到了夜里就在堤壩上走來走去。郵差的幽靈也在堤壩上游蕩，于是他就跟幽靈交談。春天到了，趕車人依舊不言不語，繼續游蕩。一天夜里，老漢走去找他。
“夠啦，你這蠢貨，別再閑逛了！”他對他說，偷眼打量郵差的幽靈，“你走吧！”
郵差的幽靈也這么說……老柳樹也這么說……
“不行啊！”趕車人回答，“我倒是想走，可是腿痛，心也痛。”
阿爾希普扶起趕車人，把他帶到城里。他把他領到下街，走進那問他上交郵包的辦公室。趕車人跪倒在長官腳下，連連悔罪。大胡子一臉驚訝。
“你把什么罪名往自己頭上安，傻瓜！”他說，“你是喝醉了？還是要我把你關進拘留所？這些惡棍都瘋了！只會把事情搞亂……兇手沒有找到--好，這就完了！你還想干什么？滾出去！”
當阿爾希普提到那只郵包時，大胡子哈哈大笑，那幾個文書都露出吃驚的樣子。看來他們的記性不好……這樣，趕車人在下街贖罪不成，只好又回到柳樹旁……
為了躲避良心的折磨，趕車人只好投水自盡，攪動了水面，水面上正漂著阿爾希普的浮標。趕車人溺水身亡。現在，老漢和柳樹老婆婆在堤壩上能看到兩個幽靈……他們莫不是在跟幽靈交談？
一八八三年四月九日
列車長斯特奇金有一天不當班，在他家里坐著柳博芙·格里戈里耶夫娜，一個四十歲上下、相貌端莊、身體壯實的女人。她專事說媒，另外還干許多通常只能背地里悄悄說的事情。斯特奇金不免有點尷尬，不過像平時一樣嚴肅，認真，穩重。他在房間里踱來踱去，抽著雪茄，說：
“認識您非常愉快。謝苗·伊凡諾維奇向我推薦您，他認為，在一件非常微妙的事情上您將對我有所幫助。這件事至關重要，關系到我一生的幸福。我吧，柳博芙·格里戈里耶夫娜，已經五十二歲了，也就是說，在我這樣的年齡，本該子女成群了。我的職業是穩定的。財產雖說不多，但要養活心愛的女人和孩子們完全不成問題。我私下里告訴您，除了薪水，我在銀行里還有存款，這些錢是按我的生活方式節省下來的。我為人正派，滴酒不沾，過著嚴謹而合理的生活，可以這么說，在這方面我能做許多人的表率。可是話又說回來，我還是有所欠缺--沒有家庭的溫暖，沒有生活的伴侶，我像個到處漂泊的匈牙利人，居無定所，沒有任何娛樂，沒有人可以商量，一旦生病，連個端水的人都沒有，等等，等等。除此之外，柳博芙·格里戈里耶夫娜，在社會上成家的人往往比單身漢更有威信……我這人受過教育，又有錢，可是如果從某種觀點來看我，我又算個什么人？一個孤苦伶仃的人，跟某個出家人沒什么兩樣。因此，我十分希望徐門①能來牽線--也就是說，跟一位般配的女士締結合法婚姻。”
--------
①許門，希臘神話中的婚姻之神。他讀錯了。
“這是好事！”媒婆噓了一口氣。
“我孤身一人，在這個城市里誰也不認識。既然我不認識任何人，叫我上哪兒，找誰去呀？正因為這樣，謝苗·伊凡諾維奇才勸我找一個這方面的行家，她的職業就是促成人們的幸福。所以我才萬分懇切地請求您，柳博芙·格里戈里耶夫娜，請您大力幫助，安排好我的命運。城里的未婚小姐您都認識，您要促成我的好事是不難的。”
“這不成問題……”
“請喝呀，別客氣……”
媒婆老練地把酒杯送到嘴邊，一飲而盡，連眉頭都不皺一下。
“這不成問題，”她又說，“那么您，尼古拉·尼古拉伊奇，想找個什么樣的新娘呢？”
“我嗎？那就隨緣吧。”
“講到緣分，當然也對。不過，各人有各人的口味。有人喜歡黑頭發的，有人卻喜歡金發女郎。”
“您知道嗎，柳博芙·格里戈里耶夫娜，”斯特奇金莊重地嘆息道，“我為人正派，性格剛強。美貌以及一般的外表在我看來是次要的，因為，您也知道，臉蛋不能當水喝，娶個漂亮老婆要操心的事大多。我這么認為：一個女人重要的不在于外表，而在于內里，也就是說，她要心地善良，各方面的品性都好。請喝呀，別客氣……不用說，如果老婆長得富態，看著當然舒服，不過，這對雙方的幸福并不重要，重要的是智慧。可是老實說吧，其實女人也用不著智慧，因為有了智慧她就會自命不凡，就會想入非非。如今這年頭不受教育是不行的，這不用說，可是教育也是各種各樣的。如果老婆能說一口流利的法語或德語，甚至精通各國語言，那當然好，甚至好極了；可是如果她給你，比如說吧，連個扣子都不會釘，那么能說外語管什么用？我這人受過教育，即使跟卡尼杰林公爵我照樣能說得頭頭是道，就像現在跟您說話一樣。我需要樸實一點的女人。最主要的是，她得敬重我，她得明白，是我給了她幸福。”
“那當然。”
“好吧，現在來談談名詞①問題……富貴人家的千金我不要。我不能作踐自己，居然為了金錢去結婚，我希望我不至于吃女人的面包，而是要她吃我的面包，還要讓她心里明白這一點。可是窮苦人家的姑娘我也不能要。我這人雖說有點錢財，雖說我結婚不是出于貪財，而是出于愛情，但是，我也不能娶個窮女人，因為，您也知道，現在物價昂貴，再說日后還要生兒育女。”
--------
①俄語中“名詞”與“實際”諧音，他讀錯了。
“可以找個有陪嫁的，”媒婆說。
“請喝呀，別客氣……”
兩人沉默了五分鐘。媒婆嘆一口氣，瞟了列車長一眼，問道：
“那么，老爺，那種……單身女人您不能要吧？有好貨哩。有個法國女人，還有個希臘女人。都挺搶手的。”
列車長考慮一下，說：
“不，謝謝您。承您好心關照，我心領了。現在容我問
一下：您給人張羅一個新娘要收多少錢？”
“要得不多。您按老規矩給個二十五盧布外加一件衣料，我就多謝了……至于找有陪嫁的女人，那就是另一個價碼了。”
斯特奇金在胸前交叉抱著胳膊，開始沉思起來。他想了一會兒，嘆口氣說：
“這價太貴了……”
“一點兒也不算貴，尼古拉·尼古拉伊奇！從前吧，做成的婚事多，收費也就便宜些，如今這年頭，我們能掙幾個錢呀？要是在不持齋的月份①，能掙上兩張二十五盧布，那就得謝天謝地了，老實告訴您，老爺，光靠說媒我們是發不了財的。”
--------
①按東正教習俗，在持齋的月份不舉行婚禮。
斯特奇金疑惑不解地望著媒婆，聳聳肩膀。
“哼！難道五十盧布還少嗎？”他問。
“自然少啦！以前我經常拿一百多呢。”
“哼！真沒想到，干那種事居然能掙大錢。五十盧布！那可不是每個男人都能掙到這個數目的！請喝呀，別客氣……”
媒婆又干一杯，眉頭不皺一下。斯特奇金默默地把她從頭到腳打量一番，說：
“五十盧布……這么說，一年就是六百哪……請喝呀，別客氣……有這么多紅梨②，您可知道，柳