正午，魔都電視臺的人很多，各種人群，各種膚色，來來往往像極了客運站。
關琛還記得不久前跟小熊的通話，于是想學著跟前身一樣，觀察生活，觀察人，積累素材。
關琛拿出手機，準備拍攝，但保安不知是把他當成商業間諜還是追星族了，一直在他邊上繞來繞去。關琛拍了一會兒，便掃興地收起手機。不是因為保安的干擾，而是他發現，大部分人行色匆匆，少部分焦頭爛額，同質化嚴重，基本沒什么觀察的價值。
不知道是他觀察的方法不對，還是選的地方不對。
關琛覺得是后者，所以他從地上站起來，走到了大廳的休息區。
休息區連著賣飲料的吧臺，不少人點了一杯飲料，坐在落地窗前一邊曬著被過濾的太陽，或交談，或看書，或等待。
關琛通過人們桌上飲料剩余的量，來判斷交談的時長，以及氣氛是否融洽。
最后找到一桌飲料比滿的稍少一點，大概是剛坐下來的，他悄悄埋伏在一旁，準備聽一聽別人的生活。
聽了一會兒，身旁這桌的情況大致上是，一個人在談論夢想，另兩個人在否定他的夢想。
否定的人胸前掛著牌子，看起來是電視臺的職員，有著豐富的電視劇制作經驗，羅列出一二三條理由解釋，為什么那個人說的【收視率大爆】是一種妄想，而不是夢想。
他們讓他換一種題材寫。被打擊的那人最后只好慘兮兮地說，他拿回去再改改。
【好慘喔。】關琛一邊喝著奶茶，一邊津津有味地聽著。
另一桌，是兩個被派來跑腿買飲料的員工，趁等待飲料制作的時間，倆人聊起其他同行的節目，各種一針見血，頭頭是道，直到提起某個節目的時候，他們立刻說收視不好，是因為時間段的原因、并且經費不足、沒有好的主持人……
【他們在說自己的節目吧。】關琛做出判斷。
關琛原本還想再有滋有味地多聽一會兒，但他坐在這，慢慢地吸引到周圍一些人的注意力——大家都以為他是藝人。
這讓關琛的偷聽計劃，受到了一點阻礙。
一些小姑娘頻頻看他，他成為了被觀察的對象；邊上幾桌的人，不僅聊天時壓低了聲音，并且還轉變了話題，好像他聽完會跟誰說似的。
關琛覺得無趣。他看了看時間，距離約好碰面的時間，還有二十分鐘。
關琛哧溜溜將最后一粒珍珠吸走吃掉，起身走向了吧臺邊上的書店。
上次陪小熊來玩的時候，關琛就注意到了這書店。但上次沒來得及逛。
關琛現在很喜歡書，路過書店總是忍不住要進去逛逛，挑選看看有沒有合口味的書。
有些是內容合口味就好，有些只要書皮合口味。
精裝書的紙張和書皮材質比普通的更好，貼身攜帶，或許可以擋刀，用書脊攻擊敵人的咽喉也很好，配合上他的鋼筆，就能組成一套文化人防身套裝。
關琛在找那本內容和書皮都滿足要求的精裝書。
走進書店，發現里面空間雖小，但書的種類挺對關琛口味，畢竟這里面向的顧客是來往于電視臺的人，不需要農業、醫藥這類相關的書籍。
進門入眼的臺子，是暢銷區，擺放的都是些最近銷量不錯的書。
關琛曾以為會親切地看到《云縵凌晨四點半》、《水木凌晨二點半》，或者用一句小清新句子當書名的暢銷書，但他最后失望地發現，這邊的暢銷書，并不都是廉價雞湯。
有時是通俗文學，有時是文壇新人出道作，有時是名家新作，如果最近某個影響力很大的獎項公布了名單，那么詩集也有機會成為暢銷書。
關琛步入【初中境】之后，基本都在暢銷區挑書。
大概是電視臺的人情商都不怎么高，關琛發現暢銷區里有許多職場類的書，紛紛想要提升顧客的情商。
關琛拿起一本叫高情商的人如何說話，腰封寫著，【職場制勝法寶】。隨手一翻，翻到一頁，里面讓他想要說“我不會”的時候，可以改換成“我可以學”；把“你明白沒有？”改成“不知道我有沒有說清楚”；“你沒有理解到我的意思”改成“我可能沒有解釋清楚”……關琛不屑地嗤笑一聲，也就小嘍啰需要，他這樣的干部和預備股東，只有員工看他眼色的份。
放下書，關琛走到【童書區】，想看看黑貓神探有沒有抓獲新罪犯，結果發現了三個小不點擋在他前面。
按理說，今天不是節假日也不是周末，小學生這時應該還在上學才對。但關琛只疑惑了一瞬，也不是非常奇怪。因為這里是電視臺，而娛樂圈又是唯一可以正大光明使用童工的地方。
看這三小不點的衣服，關琛猜測這仨出道的時間可能比他還長。
關琛這樣想著，停下來看了看他們選了什么書。
幾個小不點在猶豫不知道要挑什么。
“我推薦這本。”在他們身后的關琛，聽了幾分鐘，忍不住上前推薦了。
“你已經是大人了吧？”小不點轉頭看到關琛，感覺關琛的推薦不怎么可靠。
“成年人只是道德觀更健全的小孩而已。”關琛覺得自己沒有道德觀，所以推薦的書肯定也適合小孩。
小不點被關琛的自信感染，忍不住看看他推薦了什么。
“《葫蘆俠》？這個早就看過啦！”小不點們哄笑起來。
奇怪的是，明明他們每個人都看過了，卻還興高采烈、七嘴八舌地討論起七只葫蘆俠怎么發揮本領，降妖除魔，過關斬將。
“不對。”關琛高深莫測地搖了搖頭。
小不點們停止互相捧場，望著關琛。
“里面的蛇妖跟她丈夫好端端過著小日子，結果被七只小鬼頭一個接一個地來找麻煩。職場里，經常有這種飛來橫禍，所以我們要學習的，應該是智慧超群的蛇妖啊。”關琛推薦道：“比如大俠力大無窮，蛇妖就激將他鉆錢眼困住自己；二俠千里眼順風耳，蛇妖就扇陰風弄瞎對方……”關琛挨個指明蛇妖所動用的手段，穿小鞋、潑臟水、抓住小尾巴、扣帽子、從內部擊破、黑吃黑……
“這才是真正的職場制勝法寶啊。”關琛感慨。
小不點們面面相覷，愣愣地拿著書，愣愣地付了錢，再愣愣地走向電梯。
“日行一善，達標。”關琛手撫心口，隔著衣服，感受著好人證的觸感，覺得自己靈魂更純凈了。
逛了一會兒，關琛的手機突然震了一下。
他拿出來看了看，走出書店，在飲料吧臺那邊看到了今天要見的周導。
距離拍攝《今晚》的日子，已經過去近四個月了。
周導穿著皺巴巴的格子襯衫，和松松垮垮的褲子。眼皮有些抬不起似的，眼睛下方掛著的黑眼圈。比起四個月前，仿佛一下子蒼老了四歲，已經很有成功的綜藝導演的樣子了。
“在趕后期，臨時出了點事。”周導揉了揉眼睛，問關琛：“喝點什么？”
關琛要了一杯冰茶。
拍攝《今晚》的時候，關琛還沒有買新手機。那天節目拍完，周導給了他一張名片，關琛后來才把號碼存進去。但只是存了，沒有聯系，所以周導那邊一直不知道關琛的號碼。
直到前兩天，關琛回溯自己來到這個世界后，一路遇到的人和事，發現他之所以能夠走到今天這步，沒有誤入歧途，多虧了那天晚上買書的是周導。
于是時隔近四個月，關琛給周導發了短信，問周導，【你有什么心愿？我可以幫你完成。】
“我那時候嚇得還以為自己要死了！”周導喝著咖啡，曬著太陽，心有余悸地回味那條短信。
“正常人應該會懷疑是電信詐騙吧？”關琛疑惑道：“你在外面欠錢了？”
周導連忙搖頭：“那時候剛好采訪完一個人，自稱是通靈體質，講了很多從小到大遇到的奇怪事情。我心里有點毛毛的，突然就收到你的短信。跟某種預兆一樣。”
關琛說，“看來《今晚》這節目現在做得不錯嘛。”
“是不錯。”周導說完笑了一下，改口：“跟那時候比起來，可以說是很不錯了。這還得感謝你。”
周導說，正是因為拍了關琛那一期，他們節目組才明白了接下來的方向，確定了節目核心，真正讓立意落了地。在網上有了熱度之后，節目收視也一點一點好了起來，“你后來上了《極限男人》，網友把你的那期翻出來，我們節目的收視率又漲了一點。”現在他們播放時間也提到了十點，不再是深夜檔了。
“互相成全就好。”關琛笑笑。
周導開始跟關琛講起這幾個月他遇到的有意思的采訪對象。各種各樣的都有。
關琛聽得也很認真。現在的他，已經不是四個月前什么想法也沒有、吃飽后就不知道干嘛的他了。
此時聽著周導講有關節目的變化，他不再覺得枯燥或不知所云。
剛才他一直想了解別人的人生，現在仔細一想，《今晚》不就是正在做這樣的事情了嗎？
聽著聽著，關琛越發覺得，周導的經歷，能印證他心里的某些東西——搞創作，的確需要先打通自己的內部。電視劇也好，綜藝也好，如果做出來的東西，連創作者自己都不相信，那么花再多的錢，再怎么壯大聲勢，表達的東西也只是一陣虛弱的雜音，很快就會被別的聲音淹沒不見。
“這次約你出來，是有事想問你一下。”周導說。
關琛等對方說話。
他給周導發那條短信，是真心想償還恩情。沒想到周導第二天就打了電話給他，說可能真的需要關琛幫忙。
周導整理了一下說辭，道明了來意：
“大概半年之后，我們要啟動一個新綜藝。還是我導演。內容跟我現在做的這個差不多，也是觀察一個人的家，但有點不一樣的是，新節目針對的是藝人。”
“所以，新節目是跟到藝人的家里去拍？”關琛回想了一下。
“對。”周導點點頭。這也是關琛帶來的靈感。因為明明是當路人去拍的，卻沒想到“大齡演員”這么快就火了。
到了后來，大家去回看那期節目，更多的是為了滿足對關琛的好奇，分析關琛的書柜，猜測關琛平時生活的習慣。
等到關琛確認出演《警察的故事》新聞出現后，大家言行中，已經把關琛當人了藝人。
可以預見的是，等到《警察的故事》上映，又將有一批人來《今晚》考古。因為好奇關琛這個人，進而好奇關琛生活里的點點滴滴。
于是周導想著，能不能做一個藝人版的居家觀察類節目。
素人版，是想體現，普通的人也可以不平凡地生活。
而在藝人版，則是想體現，明星也是個普通人而已。
“方案還沒徹底完善。”周導說，“但大概就是觀察被拍攝者在家里做的事，也可能會跟拍出門，拍一天做了什么事。”
請什么樣的藝人來上節目，其實都還沒想好。但關琛已然在第一批邀請名單里。
之前他還想著，關琛拍戲火了以后，未必肯來。但關琛那條短信一發，周導一下子就有了預感。穩了。
果然，關琛聽完后，爽快地點了點頭：“行。”
周導問：“不用跟經紀公司談一下嗎？”
關琛說：“我自己就可以決定。”畢竟是高級干部，這點自由度還是有的。
周導十分滿意。
關琛問他：“節目叫什么？我讓我經紀人幫我記一下。”
“節目名還沒確定好，現在暫定為——《我獨居生活》。”
關琛點了點頭，準備回頭跟錢經理說一下。
“對了，”周導突然想到了什么，問說：“你那時候會不會在談戀愛了？如果你剛好在談戀愛，跟拍到家里恐怕會打擾到你。”
“我可以學。”
“……什么？？？”
“哦，我的意思是，我不會。”
————
注：《我獨居生活》源自于現實中的綜藝節目《我獨自生活》。